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De |'autre coté du miroir...

J'ai aujourd'hui 38 ans, je suis professeure des écoles et titulaire d'une classe en Réseau
d'Education Prioritaire (anciennement ZEP). A la fin de I'hiver 2017/18, alors que je venais de
m'installer dans une jolie maison de banlieue avec mon ami et ses enfants, j'ai connu une
dépression que j'avais pensé soigner en me faisant hospitaliser comme cela avait été le cas trois
ans plus tot dans le cadre d'un épuisement professionnel. Hélas, en me faisant hospitaliser, j'ai mis
le pied dans un engrenage dont je tente d'expliquer les mécanismes en quelques points. Ce
parcours chaotique m'a amenée a séjourner dans trois établissements différents, un public, un
privé associatif et un privé lucratif, donc un « panel » assez représentatif de la diversité des lieux
de soin. Si mon expérience n'est pas spectaculaire car je ne suis pas trés « malade » et bien «
insérée » socialement, elle montre que tout le monde peut un jour étre touché par des troubles
psychiques et la maniére dont ils sont considérés, traités et parfois soignés dans notre société
aujourd'hui. Il montre que personne n'est a I'abri de l'isolement et de l'invalidité psychique. Ce
témoignage se veut également positif, ou du moins il ne se veut pas manichéen, puisque j'ai pu
m'appuyer, entre autres, sur deux structures hospitalieres pour me rétablir. J'espere que ce texte
sera utile, qu'il suscitera de I'empathie et qu'il réveillera un esprit critique chez toutes les
personnes concernées ou non par le soin psychiatrique.

Le manque de médiation thérapeutique

N

Lors de mon séjour d'une semaine a la clinique ND, j'ai constaté un manque considérable
d'activités de médiation. On m'a proposé un atelier de sophrologie hebdomadaire auquel devait
s'ajouter un entretien hebdomadaire avec une psychologue si je restais. Si bien que je me suis
sentie totalement livrée a mes angoisses. Lorsque j'en ai fait part a la psychiatre chef du service,
elle m'a renvoyé le probleme en me demandant de « me ritualiser comme le faisaient les autres
patientes. » J'entendais pourtant les « autres patientes » se lamenter. Elle a également qualifié

cette incapacité a se ritualiser comme de la dispersion et m'a fait part de sa décision de
m'administrer un neuroleptique, le Xeroquel.

Ce manque de médiation thérapeutique est criant également a I'hopital V ou j'ai effectué deux
séjours ce printemps et ou le seul professionnel proposant un atelier dans le service (une fois tous
les 15 jours) était une art-thérapeute stagiaire. Quant a la clinique L, si la thérapie par des
médiations artistiques, corporelles et la parole est affichée comme un point fort des soins, I'écart
est important entre les médiations annoncées et celles réellement disponibles. En effet, le nombre
de patients accueillis est trop important au regard du nombre d'intervenants.

Questions :

- Est-ce une solution de pallier le manque de médiation thérapeutique par I'administration
de neuroleptique puissant avec les effets secondaires que cela comporte pour le patient ?

- Comment peut-on traiter la dépression par I'ennui et I'absence de lien entre patients et
entre patients et soignants ?



Le manque de disponibilité du personnel infirmier et médical

Dans les trois structures ou j'ai été prise en charge, j'ai constaté un manque de disponibilité du
personnel soignant. Je voyais les infirmiers seulement au moment de la prise de médicament, de la
surveillance des repas (hopital V et clinique ND), et lors de quelques entretiens que I'on voulait
bien m'accorder. Régulierement ces entretiens étaient différés et souvent, une fois différés,
n'aboutissaient pas. J'ai trés souvent eu l'impression de déranger une équipe consacrée a des
taches informatiques. De plus les entretiens obtenus restaient superficiels et parfois maladroits,
me renvoyant a ma solitude. Pourtant trois ans auparavant, a la clinique ND, travaillait une
infirmiére qui avait bénéficié de la formation spécialisée en psychiatrie et avec qui j'avais pu avoir
de longs et réguliers échanges sur I'élément déclencheur de ma crise. Chacun de ces entretiens
avait concouru a remettre du sens sur ce qui m'arrivait.

Question :

Alors que I'on sait que la parole et la relation humaine sont les plus efficaces pour reconstruire le
psychisme, pourquoi le personnel soignant est-il si peu disponible et formé ?

Je souhaite également alerter sur le manque de disponibilité des médecins psychiatres.

A la clinique L., c'est avec un ordinateur posé sur une table montée sur roulettes que les médecins
circulent pour consulter leur patient de chambre en chambre a raison de 5 a 10 minutes par jour.
Bientot seront-ils eux aussi sur roulettes, comme dans les supermarchés d'autrefois ? Ou peut-étre
pourrons-nous les voir en visioconférence, comme c'était déja le cas d 'un cycle de conférences a
distance sur les Thérapies Cognitives et Comportementales diffusé dans le salon de la clinique ?

A I'hopital V je n'étais jamais informée du moment de I'entretien, si bien que je devais attendre
dans ma chambre parfois une demi-journée dans l'espoir de voir le médecin. Cette incertitude
était nécessairement génératrice d'angoisse, pour moi, comme pour |'ensemble des patients du
service, faisant ainsi monter la pression dans le service. Cette attente contribuait également a me
maintenir dans un état de passivité voire de soumission, ce qui est contraire a l'idée de patient
acteur de son projet de soin promue par les politiques publiques.

Question :

Pourquoi un tel écart entre la réalité des soins et le discours des pouvoirs publics ?

La "gestion" du risque suicidaire

Lors de mon séjour a la clinique ND, j'avais fait part a plusieurs reprises a I'équipe infirmiére de
mes idées suicidaires car je me sentais angoissée partout, y compris dans ce lieu, voire plus.
Néanmoins, la psychiatre m'a accordé une permission 48 h apres. J'ai profité de cette permission
pour transformer ces idées en gestes au cours desquels je ne me suis pas mise en danger (la
nuance est importante entre un geste et une tentative ratée). Comme je ne me suis pas présentée
dans les temps a la clinique, la psychiatre a décidé le lendemain d'arréter les soins et m'a
recommandé de me présenter a I'hopital V accompagnée d'un parent. Je me suis donc retrouvée
au pavillon des urgences de I'hdpital V. Le délai d'attente étant important, mon accompagnateur a
d{ regagner son travail avant que je ne sois admise. Je me suis donc retrouvée seule au pavillon
avec la possibilité de quitter le lieu a tout moment et de mettre a nouveau en ceuvre un geste
suicidaire.

Question :

La psychiatre connaissait trés bien les conditions d'accueil de I'hépital ou elle m'envoyait. Sa
décision était-elle donc motivée par une volonté de me protéger ou de se protéger elle et
I'institution de laquelle elle dépendait ?
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J'ai ensuite été admise dans un service de I'hopital V duquel j'ai fugué une semaine apres sans
avoir commis de geste suicidaire et dans lequel je suis revenue de mon propre chef. Suite a cette
fugue, le psychiatre qui me suivait a demandé a mon conjoint de participer a la mise en place
d'une hospitalisation sous contrainte. Cette hospitalisation était-elle justifiée ? En effet, je n'avais
pas eu de geste suicidaire, étais revenue volontairement a I'hdpital et reconnaissais que j'avais
besoin de soins. C'était d'ailleurs toute la complexité de la situation : je savais que mon état
nécessitait des soins de maniére urgente mais je constatais que je n'étais pas dans le lieu qui
pouvait les prodiguer, tout en ne sachant pas ou aller. Cette situation m'enfongait dans ma
dépression.

Mon conjoint a néanmoins accepté une HDT (Hospitalisation a la Demande d'un Tiers) et donc été
convoqué pour la signature sans que j'en sois informée. Aprés avoir signé dans le bureau du
psychiatre, c'est lui qui a pris l'initiative de venir me voir pour m'en informer.

Cette maniere de procéder m'a dépossédée de mon pouvoir d'agir, contribué a altérer la relation
avec mon conjoint et renforcé le caractere grave et angoissant de la situation.

Question :

Le fait de demander a mon conjoint de signer une HDT, impliquant un risque fort d'atteinte a notre
relation, était-il justifié ? En dépossédant de son pouvoir d'agir un patient atteint de dépression, la
dépression n'est-elle pas renforcée ?

Le diagnostic

A mon arrivée a I'hdpital V, j'ai été suivie par le méme psychiatre qui m'avait rencontrée 3 ans plus
tot dans une unité de courte durée (6 jours maximum de séjour). A I'époque, aprés deux
entretiens, il m'avait diagnostiquée bipolaire de type 1 avec état mixte (c'est-a-dire une psychose),
diagnostic qu'il a repris immédiatement a mon entrée dans son service, déclenchant un protocole
médicamenteux. Alors que le médecin qui me suit depuis 10 ans et avec qui j'ai noué une relation
de confiance, l'avait sans aucune hésitation infirmé 3 ans auparavant, je me suis soumise a ce
diagnostic qui apparaissait au sein de I'hépital comme une évidence indiscutable. Et sur le
moment, cela me rassurait et rassurait une partie de mon entourage dont mon conjoint. Je n'avais
pas encore saisi que le conflit entre mon médecin libéral et le médecin de I'hdpital dépassait trés
largement mon cas. D'un c6té une équipe médicale et soignante m'assurait que j'étais porteuse
d'une pathologie neurologique qui avait trouvé a s'exprimer au cours des situations
problématiques de ma vie et de I'autre un médecin qui considérait ma souffrance comme liée a
des des névroses dont il fallait m'aider a me libérer. D'un co6té on pensait que ¢a n'était pas
nécessaire voire nocif que j'aille explorer mon histoire, de |'autre on m'accompagnait dans la
compréhension de mon fonctionnement, de mon histoire et de mon environnement pour mieux
me protéger.

Questions :

- Comment un médecin peut-il s'autoriser en deux entretiens a remettre en question 10 ans
d'entretiens thérapeutiques ?

- Comment peut-il s'autoriser a faire basculer une personne d'un épisode anxio-dépressif a
une maladie chronique d'une maniere si indubitable ?

- Comment les pouvoirs publics peuvent-ils soutenir ces pratiques stigmatisantes et
préconiser dans le méme temps la lutte contre la stigmatisation ?

Contact : 07 81 89 80 25 — contact@gefca-asso.fr

Groupement - Etudes - Formation - Conseil - Animation



Le traitement

Le diagnostic de bipolarité a eu pour conséquence l'administration d'un deuxieme neuroleptique,
I'Abilify. Deux jours aprées ma sortie de I'hdpital V, j'ai développé des effets extrapyramidaux dont
je n'avais pas été informée des risques. Je n'avais d'ailleurs été informée d'aucun des effets
secondaires potentiels. J'ai donc subi un syndrome parkinsonien réduisant considérablement mes
capacités physiques et mentales.

Afin de rendre compte de I'ampleur des effets, je vais les détailler. J'étais voltée, je marchais
lentement, a petits pas, incapable de me servir de mes mains tremblantes, mes muscles raidis ne
me permettaient pas de m'endormir sans une prise associée d'une forte dose de somniféere et de
neuroleptique. Quant a mes capacités intellectuelles, elles étaient considérablement ralenties. Je
m'exprimais trés lentement, avec beaucoup d'hésitation et ma pensée elle-méme était trés
limitée. Pour autant, j'étais completement lucide de cette « déchéance ». Heureusement, le
médicament avait également pour effet de m'enlever toute émotion et sensation, je ne ressentais
ni tristesse, ni joie, ni peur, ni sommeil, ni faim. Ce qui ne m'empéchait pas de voir I'avenir en noir.
Comment imaginer vivre dans cet état alors que le fait méme de me montrer dans la rue était
humiliant ?

Le manque de préparation a la sortie

Si le psychiatre qui me suivait a I'hopital V avait pris le soin de faire une demande d'admission au
Centre Lyonnais de Psychatrie Ambulatoire, c'est moi qui ai di suivre personnellement la prise en
charge de mon dossier. Ni lui, ni I'équipe infirmiére, ni le secrétariat n'étaient disponibles pour le
faire pendant la fin de mon séjour.

Personne ne s'est inquiété de savoir quelle était ma situation sociale et personnelle a ma sortie de
I'hopital (condition de reprise d'activité professionnelle, situation conjugale, logement). La
question de ma reprise d'activité, étant données les responsabilités que j'occupe, et la charge
mentale que cela demande méritait pourtant de se poser. Mais finalement je suis soulagée que
['hdpital ne s'en soit pas mélé, étant donné les diagnostics posés. Qui sait I'orientation qu'aurait
pris ma vie professionnelle ?

L'équipe était, par ailleurs, informée que mon conjoint m'avait quittée. Le médecin a nié la réalité
en disant que ca n'était pas le moment de se séparer. C'était pourtant bel et bien acté.

Question :

Comment peut-on laisser une personne sortir sans préparation sachant que le risque suicidaire est
fortement augmenté suite a une hospitalisation psychiatrique ?

En synthése

En trois mois et demi d'hospitalisation, je suis passée d'un état anxio-dépressif (selon la mention
sur mon arrét de travail) traité par un antidépresseur et un anxiolytique a un état chronique de
bipolarité de type 1 avec état mixte traité par 3 puis 2 neuroleptiques (le 3éme neuroleptique
ayant été arrété par le psychiatre de la clinique L), un antidépresseur, un anxiolytique et un
somnifere, développant par effet secondaire de I'Abilify, un syndrome parkinsonien fortement
invalidant.

Question :

Comment peut-on qualifier ce parcours de parcours de soin ?
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Epilogue

Cette expérience traumatisante marquera durablement ma vie. Néanmoins, aprés étre sortie de

I'hbpital, j'ai repris contact avec mes ressources grace a plusieurs points d'appui dont je
développerai les principaux :

J'ai été accueillie, dans les premiéres semaines qui ont suivi mon hospitalisation, par une amie et
sa famille qui m'ont témoigné et exprimé leur attachement inconditionnel dans un cadre
affectueux, bienveillant et sécurisant.

J'ai été admise au Centre Lyonnais de Psychiatrie Ambulatoire ou enfin on a pris soin de moi. Le
médecin y prescrit des ateliers et non des médicaments. Celui qui officiait a mon entrée a tout de
suite relativisé le diagnostic en m'expliquant qu'un diagnostic était trés subjectif. Ce qui lui
importait était donc mon état clinique et la maniére dont je me sentais. J'ai eu affaire a une
personne autant qu'a un médecin. Un médecin qui a immédiatement identifié les effets extra-
pyramidaux de I'Abilify et agi efficacement pour que ses effets disparaissent. Une personne
sensible qui a exprimé son empathie vis-a-vis de mon état, souligné mes ressources, valorisé ma
volonté a avancer et surtout qui m'a fait confiance. Rien ne vaut quelqu'un qui fait confiance pour
reprendre confiance en soi. Les ateliers qui m'ont été prescris depuis le mois d'ao(it sont tous de
tres grande qualité. J'y ai rencontré des personnes (soignants et patients) d'une authenticité rare.
J'y ai pleuré, j'y ai ri. J'y ai chanté, dansé, respiré, écouté, parlé, réfléchi, découvert des thérapies
nouvelles et complémentaires de celles que je pratiquais.

J'ai repris le suivi thérapeutique avec mon médecin psychiatre libéral qui a de nouveau infirmé le
diagnostic de bipolarité, arrété tous les traitements progressivement, et avec lequel je continue un
travail centré sur I'analyse de mes névroses et des traumatismes subis a I'hopital.

J'ai repris mon activité professionnelle rapidement. D'abord en temps partiel thérapeutique et
progressivement a plein temps. Le TPT m'a permis de me remettre de mon hospitalisation et de
me soigner avec une disponibilité et donc une profondeur inégalée tout en exergant une activité

qui me nourrit affectivement, intellectuellement et a travers laquelle je me sens utile et
compétente.

J'ai développé un regard critique sur la psychiatrie et ses dernieres évolutions en prenant le temps
de me documenter, de rencontrer une association administrée par et pour les usagers, (Humapsy),
d'échanger avec des médecins et des soignants, de participer a des événements organisés par des
institutions ou des collectifs informels. Je me suis rendue compte de plusieurs choses :

N

Les médecins des services hospitaliers sont soumis a une autorité qui impose des protocoles,
décide des niveaux et orientations budgétaires (médicament et plateau technique versus
personnel soignant), ne protege pas les médecins sur la question du risque suicidaire (peines avec
sursis encourues par des médecins suite a des suicides dont ils sont tenus responsables.). Ce
contexte influe tres fortement sur la relation aux patients, donc la qualité des soins.

Les enjeux financiers en santé mentale sont importants : niveau des dépenses de la sécurité
sociale, impact des arréts maladies sur la compétitivité des entreprises, marché de l'industrie
pharmaceutique, marché de la recherche neuroscientifique, marché des équipements
neurotechnologiques. Ces enjeux prennent le pas sur l'intérét de I'individu.

Les neurosciences ont tendance a dominer le champ de la pensée au détriment des sciences
humaines et notamment de la psychanalyse. Ainsi la thérapie institutionnelle, fondée a la fin de la
seconde guerre mondiale, reste peu diffusée. Elle rend pourtant le patient acteur de ses soins
comme le préconise les politiques publiques en santé mentale actuellement.
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Nous, les « usagers de la psychiatrie » sommes mal représentés si bien que I'UNAFAM parle a notre
place. Or, nous avons parfois besoin de nous émanciper de notre entourage et, plus
particulierement, de notre famille pour aller mieux. Et pour aller plus loin, cela peut arranger notre
famille que la cause de notre mal-étre soit biologique.

Malgré ce contexte, il existe des lieux, des professionnels et tout un ensemble de personnes
engagés, créatifs, intelligents, généreux, sensibles, qui permettent de se relever. J'ai eu la chance
d'en rencontrer et je peux dire aujourd'hui que cette crise existentielle a finalement été I'occasion

de continuer ma vie de maniére plus lucide et authentique.
/ Une citoyenne

Lyon, le 6 avril 2019
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