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L’avenir	par	le	trou	de	la	serrure		
Réflexions	sur	mon	expérience	de	formateur	en	milieu	carcéral	

Badge.	Porte	qui	claque	!	Lourde.	Epaisse.	Détecteur	de	métaux.	Nouvelle	porte.	La	2	!	La	3	!	La	
4	!	La	5	!	A.P.I	(Alarme	Portative	Individuelle)	récupérée	au	poste	de	contrôle.	Porte	encore	!	Pas	
de	téléphone,	pas	d’internet,	progression	dans	un	autre	monde.	«	Bonjour	surveillant	!	»	Sourire,	
parfois.	 On	 m’ouvre,	 CLAC	!	 La	 dernière	 porte.	 Je	 suis	 dans	 la	 salle.	 Il	 y	 a	 des	 barreaux	 aux	
fenêtres,	mon		A.P.I.	est		allumée,	j’ai	l’impression	d’être	seul.	Les	détenus	apprenants	arrivent	…	

Je	suis	formateur/enseignant	en	milieu	carcéral.	

Pourquoi	?	Est	la	question	que	l’on	me	pose	le	plus	souvent.	Je	n’ai	pas	de	réponse	toute	faite,	
et	quelle	que	soit	celle	que	je	donne,	je	n’en	suis	jamais	réellement	satisfait.	

Ce	monde	est	unique	et	pluriel,	ou	s’y	côtoient	l’espoir	et	le	désarroi	le	plus	profond,	la	misère	
et	la	folie,	l’évidence	et	l’incompréhension.	

Je	 n’y	 pas	 passe	 que	quelques	 heures,	 deux	 fois	 par	 semaine,	 et	 quand	 je	 sors	 des	murs,	mes	
sentiments,	la	joie,	l’espoir,	la	tristesse,	le	dégoût,	la	haine,	la	rancœur…	sont	exacerbés	par	ce	
que	 je	 vois,	 entends,	 partage.	 Professionnellement,	 la	 frustration	est	 forte	de	ne	pas	 savoir	 si	
certains	 d’entre	 eux	 feront	 bon	usage	de	notre	 pédagogie	 pour	 se	 projeter	 et	 évoluer	 vers	 un	
avenir,	un	futur	plus	apaisé.			

Je	sais	juste	que	nous	sommes	utiles,	mais	je	ne	sais	pas	l’expliquer.	

D’abord,	j’ai	senti	le	devoir	d’être	exemplaire.	Se	présenter	professionnellement,	sans	dévoiler	
le	privé,	expliquer	pourquoi	 je	suis	 là,	 l’objectif	de	nos	séances	et	poser	rapidement	 les	bases	
du	 respect	mutuel.	 Cela	 paraît	 si	 simple,	 et	 c’est	 pourtant	 à	 ce	moment-là	 que	 tout	 se	 joue	
dans	 la	 relation	 et	 la	 motivation	 pour	 que	 le	 groupe	 et	 les	 individus	 adhèrent	 au	 projet	 de	
travail	 avec	 pour	 objectif	 CAP,	 BAC	 Pro,	 Certificat…des	 clés	 pour	 s’en	 sortir…Ils	 sont	
demandeurs	 et	 s’inscrivent	 aux	 formations	 ou	 cours	 proposés,	 mais	 l’abattement	
psychologique	dû	au	lieu,	favorise	la	résignation.	Je	dois	motiver,	donner	une	vision	claire,	être	
bienveillant,	 varier	 les	 pédagogies,	 avoir	 de	 l’humour	 aussi,	 parfois,	 pour	 que	 chacun	 des	
détenus	présents	aille	jusqu’au	bout,	ne	lâche	pas…pour	lui	!	

Les	 horaires	 sont	 fixes	 et	 tout	 intervenant,	 interne	 ou	 externe,	 est	 soumis	 aux	 aléas	 du	
fonctionnement	 de	 la	 prison	 (promenades,	 passages	 d’isolés,	 blocages	 de	 sécurité	 etc.)	 sans	
oublier	 pour	 les	 détenus,	 les	 extractions	 pour	 le	 tribunal,	 l’importance	 des	 parloirs	 (famille,	
avocats),	l’infirmerie	et	j’en	passe.	
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Selon	 les	 jours,	 les	prisons	et	 leur	propre	 fonctionnement,	 le	 zèle	des	 surveillants	et	d’autres	
subtilités	parfois	nécessaires,	 la	durée	effective	de	présence	en	formation/cours,	sur	3	heures		
théoriques,	 varie	 entre	 2h45	 (un	 jour	 parfait	?!)	 et	 1h	 réelle…De	 plus,	 le	 niveau	 de	
concentration	variant	d’un	individu	à	l’autre,	avec	des	ruptures	scolaires	prématurées	(parfois	
au	CE1),	réduit	le	temps	d’apprentissage	de	moitié,	voire	plus	encore…		

J’enseigne	 la	 vente	 et	 le	 commerce,	 mais	 aussi	 et	 surtout	 le	 Savoir-Être	 professionnel.	 C’est	
une	compétence	qui	résonne	fort	dans	le	milieu	carcéral,	où	les	codes	sociaux	et	économiques	
sont	différents	et	où,	souvent,	 les	personnes	détenues	n’ont	pas	eu	accès	«	hors	 les	murs	»	à	
tout	 ou	 partie	 de	 ces	 codes	 sociaux.	 Appréhender	 le	 Savoir-Être	 s’avère	 difficile	 du	 fait	 du	
faible	 accès	 à	 la	 culture	 et	 à	 l’éducation	 et	 à	 un	 esprit	 grégaire	 faisant	 effet	 de	 frein	 à	
l’ouverture.	 Je	ne	suis	pas	 là	pour	 juger	et	 faire	 fonction	de	 redresseur	de	 tort.	Mon	objectif,	
est	 de	 démontrer	 pédagogiquement	 le	 bénéfice	 qu’apportent	 les	 attitudes,	 les	 postures	 les	
comportements	 adaptés	 professionnellement.	 Mais	 aussi,	 l’importance	 de	 savoir	
communiquer.	Pour	 cela	 il	 faut	 avoir	 confiance	en	 soi,	 et	 c’est	pourtant	une	des	plus	 grosses	
carences	que	l’on	ressent	chez	les	détenus	élèves/apprenants.	

Je	 dois	 être	 à	 l’écoute	 de	 chacun,	 de	 leur	 projet,	 de	 leur	 rêve,	 des	 petits	 et	 grands	 soucis	
parfois,	 et	 je	 dois	 guider	 et	 donner	 une	 vision	 claire	 du	 travail.	 Je	 dois	 être	 motivant,	
convaincant	et	convaincu	que	ce	l’on	fait	est	bénéfique,	et	valorisant	pour	tout	un	chacun	!	Je	
dois	être	à	 l’écoute	encore,	être	 ferme,	être	positif,	droit	et	honnête.	 Je	dois	valoriser	 ce	qui	
doit	 l’être,	 écouter	 toujours,	 et	 aider,	 remédier,	 accompagner	!	 Et	 ce,	 sans	 affect	 ni	montrer	
ses	émotions	?…Pas	évident	!	Pas	simple	!	

Avoir	 du	 temps	 à	 leur	 consacrer	 est	 important	 et	 primordial	!	 Il	 faut	 en	 tant	 qu’intervenant	
extérieur,	 prendre	 la	 précaution	 de	 la	 relation	 à	 l’autre	 avec	 bienveillance	 et	 sans	 jugement.	
Les	aider	à	revenir	dans	le	collectif	en	leur	en	donnant	les	clés.	Tout	cela	suppose	une	énergie	
folle,	à	laquelle	il	faut	être	préparé.	

Pour	 le	 reste,	 les	 vies	 racontées,	 leur	unique	 son	de	 cloche,	 les	 écorchures,	 les	blessures,	 les	
cris…Le	bruit	des	portes	qui	s’ouvrent	ou	se	ferment,	 le	bruit	tout	court,	souvent,	 leur	monde	
avant,	 le	 flou	 d’après,	 les	 apriori,	 les	 croyances	 sociales	 erronées,	 la	 solitude,	 l’addiction,	 les	
addictions,	 la	 maladie	 mentale,	 le	 manque	 de	 tout,	 les	 petites	 magouilles,	 les	 surveillants,	
l’ordre,	 l’hygiène,	 le	 sport,	 la	 violence…tellement	 d’éléments	 qui	 interfèrent	 dans	 la	 vie	
carcérale.	

Et	la	détresse	!	Tant	de	suicides	!	

On	 constate	 vite	 que	 se	 côtoient	 des	 détenus,	 pour	 qui	 la	 prison	 est	 la	 seule	 solution	 et	 des	
détenus	pour	qui	la	société	n’a	pas	de	réponse	adaptée	en	terme	de	punition	et	pour	lesquels	
la	justice	ne	peut	imaginer	autre	chose.	

Il	y	a	quelques	semaines,	un	de	mes	élèves	s’est	suicidé.	Je	 l’ai	appris	en	revenant	des	congés	
de	 fin	d’année.	 Juste	avant,	 lors	de	du	dernier	 cours,	 il	 a	 souri	 lorsque	 j’ai	 fait	une	 remarque	
positive	sur	sa	prise	de	parole	 rare	et	pertinente.	 Il	a	 souri,	 ce	qu’il	n’avait	plus	 fait,	paraît-il,	
depuis	 plusieurs	 années.	 Il	 reprenait	 petit	 à	 petit	 confiance,	 grâce	 à	 tous	 ceux	 qui	
l’accompagnaient,	 médecins,	 psy,	 enseignants,	 SPIP	;	 une	 porte	 s’ouvrait,	 l’horizon	
s’éclaircissait…Il	 s’est	 pendu,	 comme	 d’autres	 avant	 lui,	 et	 pour	 qui	 la	 société	 n’a	 pas	 été	
suffisamment	vigilante.	Ce	n’est	 la	faute	de	personne	!	C’est	celle	de	 la	société	!	Et	 la	société,	
c’est	tout	le	monde.	

En	 cours,	 nous	 avons,	 à	 leur	 demande,	 parlé	 du	 geste	 de	 leur	 codétenu,	 pour	 apaiser,	
verbaliser	 partager…comprendre	?	 L’un	 d’eux	 a	 dit	:	 «	La	 prison,	 c’est	 fait	 pour	 ceux	 qui	 font	
des	conneries,	ce	n’est	pas	fait	pour	ceux	qui	font	des	erreurs	!	»	Je	constate	que	la	société	n’a	
pas	de	réponse,	mais	aussi,	qu’elle	n’investit	pas	dans	la	recherche	d’autres	solutions.	
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Ce	milieu	particulier	m’interpelle	et	m’interroge…	

Je	 suis	 formateur/enseignant	 en	milieu	 carcéral,	 ce	 n’est	 pas	 un	 sacerdoce,	 ni	 une	 vocation,	
juste	la	motivation	de	croire	en	l’homme,	toujours,	encore	!	

! Laurent	Courtot		
Formateur	certifié,	adhérent	de	GEFCA		
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